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Olivier Assayas es un erudito, un hom-
bre de Cahters du Cinéma que ha realizado 
antes de Finales de agosto, principios de 
septiembre siete largometrajes, ha escrito 1 ~ 
bros como Conversación con tngmar Berg· 
man (1990) y conoce bien los entresijos de 
la crítica y la historia del cine. Con este baga-
je, cabía esperar de él una obra fecunda en 
intenciones, un film de construcción comple-
ja; en todo caso, una pieza discursiva en la 
que la peripecia vital de los protagonistas y 
la reflexión sobre la estructura del relato se 
complementasen. 
La pellcula hace desfilar en ordenada 
sucesión todos los temas capitales: dinero, 
amor, am1stad, enfermedad, muerte, duelo, 
incomunicación. interés, duda, infidelidad, 
envidia. Sin estridencias, cada secuencia 
aporta una pincelada significativa al conjurr 
72 El VIEJO TOPO 
to de relaciones que establecen los persona-
jes, inevitablemente parisinos: Gabriel, que 
se ha separado de Jenny y ahora está con 
Anne, tiene un amigo escritor. Adrien, grave-
mente enfermo, quien se divorció de Lucie y 
ahora ama a fa jovencísima Véra. La muerte 
de Adrien es el eje sobre el cual gira este de-
sapasionado drama. En fin: un sector del e~ 
ne francés, con Rohmer a la cabeza, no deja 
profundizar en el aparentemente exangüe 
costumbrismo, pero a veces, como en este 
caso, las pequeñas exlstenc1as burguesas 
que constituyen su inagotable y banal fuente 
de inspiración consiguen apagar nuestra 
sed. 
Assayas elude deliberadamente contar· 
nos una historia con mensaje, proporcionar 
al espectador una conclusión, ofrecer el serr 
tido completo de su ficción cinematográfica. 
Prefiere que sus tranches de vie discurran 
sin clímax, que el drama no llegue a formu-
larse salvo en forma de duda. de balbuceo, 
de enfado momentáneo y sin explicación. tal 
como se manifiesta en el ámbito de lo 
cotidiano. Quizás por ello se aprox1ma a la 
desaparición de Adnen de una manera indt-
recta, oblicua, tejiendo un patchwork de ins-
tantes sustanciales pero no culminantes. En 
su selección de retazos, la expresiva estéti-
ca de cámara al hombro y el abrupto montaje 
de docudrama, a los que Bertolucci ha recu-
rrido recientemente en Asediada. le sirven. 
más que para elaborar un relato. para es-
quivar un discurso. 
Y aquí llegamos al nudo de la cuestión. 
Olivier Assayas no ha querido construir una 
narración convencional. El asunto se plantea 
dentro de la propia película. cuando Gabriel, 
que va a colaborar en un reportaJe sobre su 
amigo escritor, habla con el directivo de te-
levisión y éste responde: 'Necesitamos un 
relato'; es decir, una idea precisa, redonda 
y convincente, acompañada de una lectura 
única y de una emoción predigerida. En sus 
reflexiones sobre el film, el director afirma: 
·No he Intentado crear un hilo narrativo, 
una dramaturgia hecha de acontecimientos, 
de tensiones, de lineas maestras·. En otras 
palabras, el cine. como afirmaba reciente-
mame Gore Vidal, transmite sensaciones, 
Impresiones, mientras que las ideas son do-
minio de la literatura. 'Su mejor cualidad es 
su Incertidumbre·. sentencia alguien al ha-
blar de los libros de Adrien. Aceptada esta 1¡. 
mitación (¿ ?), cabe sacarle el máximo partí· 
do. Y Assayas lo consigue aplicando sus 
torturados encuadres sobre un grupo de 
magníficos actores, entre los que destaca la 
múltiple Virginie Ledoyen (Anne). 
No obstante. al final de la película, Ga-
briel ha reumdo ya suficientes fragmentos de 
la existencia de Adnen como para desear es· 
cribir su biografia. Aunque lo niegue. Gabriel 
posee aspiraciones, quiere establecerse, es· 
tfl dispuesto a segUir vampirizando a su ami· 
go muerto como ya hizo mientras estaba v~ 
vo. Además, ahora podrá capturar su ser 
completo sin encontrar resistencia, e inverr 
tar lo que falte. En esta historia de descréd~ 
to de la narrac1ón lineal. de crítica del discur· 
so acabado. de huida de la interpretación 
pret a porter, los libros de Adrien no son im-
portantes (salvo para Jenny y Jérémie, nueva 
pareja nacida del interés por administrar su 
herencia literaria). pero es Importante su v~ 
da, prolífica en emgmas (como la de cada 
uno). que a la postre exige ser desvelada, 
quizás por el menos indicado. por alguien 
que no le ama lo suficiente o que no le ama 
de una manera desinteresada. Así, el orden 
se Impone al caos del mismo modo que la 
escritura se impone a la vida como forma su-
prema y perversa de ordenamiento. 
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